偶然發(fā)現(xiàn)家里的晾桿上掛著一條純白色毛巾，帶有一串編號(hào)“35118312”，它的長(zhǎng)度和日常用的差不多，兩邊有大約10厘米是平整的，中間有細(xì)細(xì)的紋路，摸著并不柔軟，問(wèn)過(guò)母親后才知道，是父親退伍時(shí)帶回來(lái)的，成家之后，奶奶轉(zhuǎn)交給了母親，算起來(lái)要比我年長(zhǎng)許多。

      1962年出生的父親去年已到耳順之年，兩鬢白發(fā)也已生出多年，背影有些佝僂，但眼神依舊堅(jiān)毅。18歲入伍的他，歷經(jīng)3年義務(wù)兵役，站過(guò)崗，扛過(guò)搶……家里的黑白老照片都是他經(jīng)歷的物證。

      小時(shí)候因?yàn)榧依锖⒆佣?，條件艱苦，父親個(gè)性頑皮，又不努力學(xué)習(xí)，所以爺爺奶奶送他去參軍，聽(tīng)他回憶起，可能因?yàn)樗钥嗫细桑枷敕e極，敢沖敢闖，小學(xué)學(xué)歷的他還在部隊(duì)里當(dāng)過(guò)代排長(zhǎng)，也有過(guò)“高光”時(shí)刻。他曾想留在部隊(duì)，但不知何種原因，后來(lái)退伍返回家鄉(xiāng)，帶回來(lái)了這條有編號(hào)的毛巾，可能他的記憶已經(jīng)不夠清晰，但是這條毛巾就掛在家里。

      雖然他早已離開(kāi)部隊(duì)，也種過(guò)地，做過(guò)小生意，開(kāi)過(guò)貨車，直至現(xiàn)在仍然以退伍軍人的身份在自己的崗位上發(fā)光發(fā)熱，不停學(xué)習(xí)知識(shí)技能，帶領(lǐng)村民發(fā)展集體經(jīng)濟(jì)，脫貧攻堅(jiān)，勤勞致富，還榮獲了2020年度“銅川市最美退役軍人”和“陜西省最美退役軍人”榮譽(yù)稱號(hào)，他堅(jiān)持用真誠(chéng)和付出，踐行著軍人本色，為我們樹(shù)立了榜樣。（馬文娜）